第6章 出軌之戀
關燈
小
中
大
16
張志和在家裏歇了一個多月,才能勉強站起來到劇團裏報道。在張志和臥床的第三天,劇團領導和導演曾到他的住處去看望他,他只說晚上騎車時摔了,粉碎性骨折,沒有敢提挨打的事。常燕聽說張志和騎車摔了,感到很驚訝,但又不方便跟領導和導演一樣公然到他家裏去探望,只能揣著一肚子狐疑。
臺柱子倒了,但樣板戲還是要演的。導演沒有辦法,只好把《智取威虎山》劇組扮演李勇奇的何成調來頂角兒。還別說,這個何成在《智》劇中雖然只是個配角,但到《紅燈記》中挑大梁唱李玉和,還蠻像那麽回事兒。何成不像張志和長的那麽英俊,有些五大三粗的樣子,但演起扳道工李玉和來倒憑添幾分豪氣,更符合劇中人的身份和威武不屈的性格。何成跟常燕配了幾場戲,劇團領導和導演都覺得不錯,兩個人也就成了固定的搭檔。
張志和既然回來了,當然還是唱李玉和。但讓導演奇怪的是,一場大病後的張志和再次登臺後嗓子竟然也跟著倒了,原來渾厚響亮的嗓音變得又尖又細,唱腔倒更像鐵梅了。
常燕又驚又痛,彩排完後回到宿舍,急著問張志和到底發生了什麽事,嗓子怎麽會無故倒了。張志和一開始言辭閃閃爍爍,常燕想用親熱溫存的動作來安撫他,他卻像受了驚的兔子似地跳了起來,從常燕懷裏掙開了。
面對常燕疑問的眼神,張志和黯然神傷:“燕兒,我們不可能繼續下去了,一切都結束了。”
常燕瞪大了雙眼,盯著張志和:“為什麽?告訴我究竟為什麽?”
張志和說:“不但我們之間不再有可能,我恐怕連戲也唱不成了。”
常燕的身體哆嗦了起來,嘶聲說:“那到底是為的啥?”
張志和嘿嘿地笑了,悲慘的笑聲很快變成了嗚嗚的哭泣:“他們把我弄成了廢人。他們把我弄的不男不女,我現在已經不是個真正的男人了,戲也唱不了了。明天我就跟團長說,帶著家裏人回省城去了。燕兒,要想再見面,恐怕要等來世了。”
常燕差一點暈了過去,怔怔地看著張志和焦黃的臉龐:“是……是誰幹的?”
張志和搖了搖頭:“天太黑了,看不清楚。可能是武鬥的哪一派,認錯人了。你也不要去打聽了,打聽不出來的。”說完這一番話,慢慢地轉過身去,留下一句:“常燕同志,你要保重,我走了,再也不回來了。”從胸腔裏發出一聲沈重的嘆息,帶上宿舍門踉蹌著走向劇團大門。
常燕回到家裏,見劉清遠正抱著兒子在玩積木。婆婆在廚房裏擇菜,一臺半導體收音機放在案板旁邊,正播放著樣板戲《紅燈記》的唱段:“我家的表叔數不清,沒有大事不登門。雖說是,雖說是親眷不肯相認,可他們比親眷還要親。爹爹和奶奶齊聲喚親人,這裏的奧妙我也能猜出幾分。他們和爹爹都一樣,都有一顆紅亮的心……”唱腔清脆響亮,正是常燕自己的聲音。
婆婆是典型的鄉下人,本來不懂京劇,也不愛聽京劇的,但兒媳婦是唱京劇的,自己怎麽能不聽呢?於是老太太自打進城來以後第一次向兒子張嘴,讓兒子劉清遠給自己買來一臺半導體收音機,在家裏一邊看孫子,一邊沒事就聽樣板戲。
劉清遠看著常燕往衣架上掛大衣,就笑著打招呼:“喲,咱們的大演員媽媽回來啦。燕兒,今天怎麽回來這麽早啊?晚上不排戲了麽?”
常燕不吭聲,對兒子說:“乖兒子,想媽媽了嗎?”
小劉遨響亮地回答:“乖乖想媽媽了。媽媽給乖乖買糖吃,乖乖就想。”
常燕從褲袋裏掏出幾塊水果糖,塞到兒子的小手裏:“吃多了糖牙齒會變壞的,要省著吃,知道嗎?”
劉遨把糖塊一鼓腦地全放到自己的小口袋裏,再用手拍一拍:“乖乖知道,乖乖省著吃。”
常燕笑了一下,摸摸兒子的頭頂:“去找奶奶玩好嗎?媽媽跟爸爸說點事兒。”
劉遨擡起腿來,一腳把堆好的積木踢倒了,向廚房裏跑去,嘴裏喊著:“乖乖知道了,去找奶奶玩,媽媽要和爸爸談判。”
劉清遠哈哈地笑了起來:“這個鬼小子,從哪裏學來的這個詞啊?”
兩個人走進臥室,常燕坐在床沿上,冷冷地盯著丈夫劉清遠:“是不是你讓人幹的?”
劉清遠本來是笑嘻嘻的,見妻子的神色出奇地冷峭,也就笑不出來了,疑惑地問:“什麽事是我讓人幹的?怎麽沒頭沒尾地問這麽一句話?燕兒,你沒有哪裏不舒服吧?”一邊說著,一邊伸手去摸常燕的額頭。
常燕往後一仰身,推開丈夫的手掌:“劉清遠,你不用跟我演戲了。論起演戲來,你還差得遠呢。”
劉清遠一臉的真誠:“我實在不知道你問的是什麽事兒啊。在團裏有人給你受氣,讓你受刺激了?那好,你告訴我是誰,我去找他去。”
常燕哼哼地冷笑了幾聲,淚水在眼眶裏晃動著:“劉清遠,再裝下去還有什麽意思?張志和被人打成殘廢,不是你還有誰?”
劉清遠睜大了雙眼:“張志和?就是那個給你搭檔唱《紅燈記》的張志和?那個人我見過,很敬業,也是個很有意思的人。怎麽他被人打殘了嗎?什麽時候的事情?”
常燕的淚水終於流了出來:“劉清遠,我真的沒有看出來,你不但卑鄙狠毒,還這麽虛偽,這麽精於算計,這麽可怕。他就是你去看我們彩排的晚上出的事,當時阿福幹啥去了,為什麽要你自己開車帶我回家?”
劉清遠籲了一口氣:“原來是這麽回事。阿福說他不願意看京劇,我就讓他提前回家了。再說了,他住的離你們京劇團很近,走十幾分鐘就到家了,咱們還要這麽晚才彩排完,我又不是不會開車,幹嘛非得讓人家陪著幹耗啊!就讓他早走了那麽一會兒,就讓你懷疑是我讓他去幹壞事啦?你呀,不就是一個同事被人打了麽,又沒有死,你也犯不著這麽激動啊。”
常燕哼了一聲:“我告訴你劉清遠,我知道你心裏的想法。你一定是以小人之心度君子之腹,要麽就是聽到了什麽謠言,以為我和張志和有啥事,才下此毒手。我常燕好歹不計也是個工農兵大學生,我沒有那麽下賤。我們只是同事,是好搭檔,當然也是好朋友。劉清遠,就因為沒有任何根據的猜疑,你對一個與人無爭、毫無反抗之力的藝術家下毒手,就一點也不感到羞愧嗎?”
劉清遠靜靜地聽常燕說完,搖了搖頭,深深地嘆了一口氣:“好啦,燕兒,我這才知道,你們竟已經發展到了這種地步。為了一個同事、一個搭檔,一個純粹意義上的好朋友,就這樣歇斯底裏地審問自己的丈夫!燕兒,既然把話說到這個地步,那我平心靜氣地問你一句:你們之間真的什麽事都沒有嗎?你真的沒有讓我們這個家庭蒙受侮辱?你真的能問心無愧地、清白無辜地面對你的丈夫和兒子?”
常燕臉色蒼白:“劉清遠,你在羞辱我,你是個下流的小人。”
劉清遠的臉色也變了,但隨即又平靜下來,點燃一支香煙,深深地吸了一口:“燕兒,我們在一起生活了這麽多年,你今天才看清我的真實面目,這也算是不容易了。是啊,我是個小人,容不下不忠,也容不下背叛。正是你那個與世無爭、毫無反抗之力的好朋友,那個藝術家,用他高尚的行為給予我作為一個男人最大的冒犯。好了我承認了,把他弄殘廢,是我幹的,但我已經對他太寬容了——因為你,也為了我們整個家庭的面子。可是燕兒,是你自己把這個面子撕下來了。”
常燕仰起一雙淚眼:“劉清遠,你竟這樣說我!憑什麽?”
劉清遠拿出一張照片,扔在床上:“我冤枉你了,我的好老婆?自己看看吧。”
17
那是一張常燕和張志和在北戴河的照片。那是去年劇團去秦皇島為在那裏渡假的中央各部委老幹部們演出時拍攝的,照片上常燕挨著張志和很近,兩張臉使勁地向一起並攏,雖然姿態有些不自然,但常燕臉上燦爛的笑容卻明白地訴說著她內心的幸福和滿足。
常燕看到這張照片,一下子冷靜下來,不再像剛才那麽激動,但眼神中也沒有了那股理直氣壯的氣勢。常燕舉起那張照片,像是喃喃自語:“劉清遠,我沒有想到,你竟然還是個搞情報工作的高手。”
劉清遠搖了搖頭:“你看錯我了。這不是我去特意搞的情報,是你那個好朋友張志和親自提供給我的。要不是這張照片,要是他寧死不承認你們之間的關系,那天夜裏他也不致於殘廢了。說句實在話,我是希望這僅僅出於我的猜測,我很希望他不要承認你們的關系,那樣的話,我是多麽的自豪和快樂。可那個家夥是個膽小鬼,也是個不負責任的偷情者。還沒等我們怎麽著他,只問他做過什麽錯事,那家夥第一句話就是把他和你的關系供了出來。燕兒,現在你應該明白了,你所愛的是個什麽樣的人。在關鍵的時刻,首先想到的是出賣情人以保護自己,這樣的人值得你去愛嗎?這樣一個卑劣的小人,值得你為他報仇,和你的結發丈夫反臉決裂嗎?燕兒,這件事我不想聲張,也不想讓更多的人知道。我們的兒子還小,我們的日子還要繼續。我們之間是有愛情基礎的,不是嗎?你可以好好想想。”
常燕擦去臉上的淚水,神情已經很平靜了。她扭過身去,一下下地把那張合影撕毀,撕成一條條地,再扔到床邊的紙蔞裏。她扭過身去撕,是怕丈夫會上前搶奪制止,但出乎她的意料,劉清遠站在那兒看著她撕,竟沒有一絲要阻撓的意思。
劉清遠等她撕完了,這才走過來,坐在常燕身邊,輕輕地拍了一下妻子的肩膀:“這樣挺好,把這樣一個人忘了吧,咱們重新開始,就當什麽事情也沒有發生過。”
常燕低著頭說:“就當什麽事都沒有發生過?你能做到嗎?以你那極度自尊又自私的性格,你能做到當成什麽事都沒有發生過?”
劉清遠強行壓制著心中的不快,怏怏地說:“你憑什麽說我自私?”
常燕慘淡地笑了笑:“清遠,你自己沒有感覺出來嗎?自從參加工作以來,你的變化太大了,早已經不是學校時代的那個你了。那個才華橫溢又帶些憂郁的大男孩,再也找不回來了,現在跟我生活在一起的,是一個唯錢至尊、唯權至上的人,是個一心往上爬而不擇手段的人。為了權利,你可以出賣自己的良心,把提拔照顧自己的上司和恩人毫不留情地掀翻在地。為了邀寵,你拋棄自己的尊嚴,犧牲自己的時間,每時每刻都圍著韓得寶轉。你偶爾陪我回娘家,看到你在我爸爸面前那副唯唯喏喏的樣子,我發現我都不認識你了。為了權利,你把自己所有的愛好都放棄了,不再讀書不再唱歌也不再跳舞,沒有時間在家裏陪陪我和孩子,甚至,你的眼裏只有權利只有韓得寶,根本就沒有我這個人的存在。你不自私嗎?你自己問問自己吧。”
聽到妻子的這番表白,劉清遠顯然很驚訝,很長時間沒有再說一句話。或許,他也在心裏進行對自己的審判:我真的變了嗎,真是不是原來的劉清遠了嗎?回顧一下這些年來自己的所作所為,真的是很自私很醜惡甚至不擇手段嗎?
常燕接著說:“算了,再說那麽多,真的一點意思也沒有了,倒顯得我們跟那些沒受過教育的男女一樣了。清遠,我們離婚吧!”
劉清遠一激靈:“你說什麽?”
常燕重覆道:“離婚。”
劉清遠轉臉看著自己的妻子,就像是看待一個外星人:“你怎麽會這麽想呢,燕兒?現在的問題是,作為丈夫,我原諒了妻子的不忠,原諒了你的出軌行為,並坐在這裏平心靜氣地跟你談,讓我們重新開始。燕兒,你說我自私,我也進行了仔細的反思,或許你說的是對的,在這幾年的奮鬥過程中,我是有點太急了,有些事做的過份了。但是,像我這樣出身於農民,在城裏沒有一點根基的人,要想站住腳想找到立足之地,也是一件很不容易的事啊。我是有些自私,但這自私是為了我們的家,為了我們的將來啊。拋開這些不談,我現在的做法總不能說是自私了吧?如果我是一個自私的丈夫,能在出了這種事的情況下以這樣的態度坐下來跟你談將來的生活嗎?如果你離婚的理由是怕我將來重提此事,重翻舊帳的話,燕兒,我在這裏向你鄭重承諾:這一切都過去了,就當沒有發生過。我劉清遠窮此一生,絕不會再提關於這件事的一個字,也不會再提張志和這個名字。”
常燕不耐煩地打斷劉清遠:“不要再說了。你口口聲聲說原諒我的不忠,原諒我的背叛,你一定覺得自己很高尚吧?你這是什麽態度呢,是施舍還是屈己從人?劉清遠,你是在利用這件事制造我的愧疚感,是想利用此事樹立自己在這個家中的絕對地位,不是嗎?我告訴你,你也不用刻意回避張志和這個名字,我到現在也把他當成師長和好朋友。一張照片說明不了什麽,我們是搭檔是同事,在一起合一張影又怎麽了?你利用這張照片大做文章,又到底是何居心呢?這難道是你把一個好人打成殘廢的理由和借口嗎?劉清遠,你反對離婚的真正原因,不是舍不得我,不是心裏對我還有什麽愛情,而是你不想離,你怕離婚後失去我父親這個靠山,這才是你真正的目的所在。”
劉清遠扔掉煙蒂,站了起來:“好,原來我在你的心目中是這種形象。那你能不能告訴我,你跟我離婚的理由是什麽?”
常燕說:“性格不合,互相猜忌,生活不到一起。”
劉清遠冷笑著說:“這恐怕不是真正原因。真正的原因是,做妻子的背叛了丈夫,被丈夫發現後惱羞成怒,這才提出離婚。”
常燕氣的渾身發抖:“劉清遠,你是在侮辱我的人格!你有什麽證據這麽說我?”
劉清遠點了點頭:“你說的對,一張合影說明不了什麽,何況,它已經被你毀掉了。你如果非要堅持離婚的話,我也不強迫了,可要是法院的同志們問起離婚原因,我只能實話實說,我的妻子紅杏出墻,有了奸情。”
常燕盯著劉清遠:“你要為你這句話負責。”
劉清遠笑了笑:“你是在威脅我。這句話的言外之意就是,我如果在法院這樣說了,我的岳父大人就一定不會放過我,他會讓我付出對他女兒誣蔑的沈重代價,甚至在濱海市再也無法立足,是嗎?”
常燕哼了一聲:“你很聰明。”
劉清遠不慌不忙地從衣袋裏掏出一張信紙來,再次扔到床上:“要是我的岳父大人看到這個,你猜他還會這麽做嗎?”
常燕低頭看去,見那是一張自己劇團裏的專用信箋紙,上面寫著自己跟張志和相好的過程,還詳細地寫明了兩個人在秦皇島和天津共宿一室的情形。右下角是張志和的簽名,還有一個血淋淋的手印。那手印是黑色的,信箋的擡頭也是黑色的,顯然不是原件。常燕擡起頭來,死死地盯著自己的丈夫,就像一只小綿羊看著一匹惡狼,滿眼的恐怖。
劉清遠嘆了一口氣:“我本來不想再給你的傷口撒鹽的,畢竟,我們曾經真心地相愛過。可你如果真的堅持離婚,我就只好把這張供狀送到我的岳父那裏去,請他老人家主持公道。”
常燕喘息著說:“劉清遠,你不是人,是畜牲。這封信不是真的,是誣蔑!”
劉清遠輕聲說:“是真的,你心裏知道是真的。上面的敘述雖然不是張志和的親筆,但下面的簽字我想你是能認得出來的。由書記員記述供詞,受審人簽字認可,這是符合法定程序的。你在學校裏學過法律,這點常識我想應該還記得。”
常燕搖著頭,淚花不斷地灑在床上:“我不信。志和不會做這樣的招供。即使你們對他施行了酷刑,他也不會這麽做。”
劉清遠哼哼著,發生類似於牙疼的聲音:“他可能不會說的這麽詳細,但你們劇團的其他人呢?燕兒,你們太猖獗了,做的事滿城皆知,這能怪誰呢?”
18
常燕請木匠打了兩張床,一張大的一張小的,大的自己睡,小的給兒子劉遨用。木床搬到家裏的當天,常燕就和丈夫劉清遠正式過起了分居生活。她把兒子的小床也放在自己的房間裏,讓兒子晚上跟著自己睡。常燕怕婆婆多想,就對婆婆說,白天婆婆看孩子,又要收拾家務,太辛苦了,上了年紀的人,晚上一定要睡踏實一些,才能保證身體健康的。
婆婆感動的不行,還為此偷偷地抹了幾次眼淚。對於兒媳跟兒子的分房睡,老人家並沒有感到有什麽不妥。在老家農村,兩口子只要有了孩子,誰還想著那事呢?除非等孩子能離開懷了,再想要一個,才再睡到一起去。在農村人的意識中,除了新婚後的個把月,兩口子睡到一起去搞那種事情,最主要的目的就是為了造孩子,□□的因素所占比例極小甚至可以淡化到無。
常燕把兒子攬過來跟自己睡,並跟劉清遠分居,卻是因為強烈的孤獨感和無邊的恐懼。張志和走了,永遠地離開了濱海京劇團,這讓她的感情生活一下子完全失重,出現了一個巨大的空洞。從把張志和逼走的整個過程中,丈夫劉清遠顯示出他高超的策劃才能,而在揭下虛偽面具之後,其真實面目讓常燕恐懼異常。丈夫說的很對,為了父親的聲譽和權位,當然也為了她自己的名聲,她不能提出離婚。想想吧,她一旦堅持離婚,劉清遠馬上就會把張志和的那張供狀拿出來,將其公之於眾。那將是一種什麽樣的結果啊,左鄰右舍和劇團裏的人會怎麽看自己,怎麽說自己呢?他們都會在背後對自己指指點點:“瞧啊,這就是革委會常主任的女兒,跟別人搞破鞋的哩。”
這樣一來,不但自己無法在世上活人,父親的對手們也會趁機一哄而上,把他掀翻在地。她能這樣做嗎?不,她沒有這個勇氣。為了偉大的愛情,作為一個女人很可能會不顧一切,做出瘋狂的舉動,但這件事不同,常燕下不了這個決心。這叫什麽愛情呢?在別人眼裏,這充其量只是可恥的背叛性的偷情而已。也就是說,真的要是鬧起離婚來,所有的不利輿論都會對準自己,說不定自己將被淹沒在輿論的唾沫裏。
常燕只能選擇逃避。她本來還期望著張志和能跟自己一起抵禦風雨,但張志和無法跟劉清遠的勢力對抗,也無法跟他的頭腦對抗,於是只有先行逃避。劉清遠之所以不跟自己離婚,無非是自己的父親還有用處,他不想在這個時候跟常氏家族決裂。婚姻,被中國人叫作“裙帶關系”,真是太形象了太貼切了啊,即使感情已成昨日黃花,剩下的一紙婚書和社會倫理道德的枷鎖還有如此大的力量,如此地妙用無窮!
在這個充滿狡詐和詭計的家庭,常燕再也沒有同盟,沒有戰友,只剩下一個人忍受孤獨,一個人來承擔恐懼。只有兒子,剛剛蹣跚學步的孩子,心靈還是純凈的,還沒有學會他爸爸的陰險和狡詐。她要把兒子拉過來,作為自己終生的盟友。
經過□□年的折騰,人們對□□已經厭倦,革命樣板戲也失去了往日的風采,濱海大劇院門前開始蕭條下來。常燕沒有了多少演出任務,於是幹脆深居淺出,幾乎全職在家帶孩子了。隨著母子兩人的耳鬢廝磨相濡以沫,小劉遨跟媽媽的感情日益深厚,久而久之,小小的心裏只知有其母而不知其父了。
看到慢慢長大慢慢懂事的兒子,常燕冰冷的心底時常蕩起溫暖的漣漪。只是有時兒子纏著自己唱樣板戲的時候,她會偶然想起,那個在舞臺上和自己唱對手戲的人,那個風度翩翩的“李玉和”,也不知現在過的怎麽樣了?
張志和坐在省城物資站的傳達室裏,靠窗的小木桌上放著一摞待發的報紙和信件,還有一杯剛剛沏好的茶水。
張志和徹底告別了演員生涯,通過親戚的介紹轉調到物資站,做起了清閑而真正與世無爭的“看門人”。做這個工作的,大都是快要退休的中老年人,或者身體有殘疾的轉業軍人,像他這樣一個正當壯年的白臉小生來做這個工作,在省城也是一道風景。
上班的時間到了,川流不息的自行車隊魚貫從傳達室前通過,每個人都傳達室裏親切喊一聲“李玉和同志”,來給張志和打招呼。五年之前,張志和是省城的名人,全城的男女老少幾乎都知道他,都知道他曾是舞臺上盛極一時的“李玉和”。現在,“李玉和同志”到咱物資站來看大門了,這讓物資站的職工們在驚奇之餘,不免憑添幾分自豪,平常在跟朋友閑嗑牙的時候,也添了一份不錯的談資。
張志和對別人怎麽稱呼自己並不太在意,有人喊“李玉和”,他也不刻意去糾正,就這麽點著頭微笑著應承了。稱呼麽,就是一個人的代號,知道叫的是自己也就罷了,何況,李玉和是舞臺上的正面人物,是人民的英雄,是革命烈士,別人這麽稱呼自己,至少沒有把自己劃到“黑五類”一派裏面去的意思。
物資站的職工們見這位昔日的大明星並不反對,也就“李玉和”、“李玉和”地喊開了。久而久之,除了政工科的科長和站上的領導之外,其他人甚至都忘了張志和的本名,叫的親熱時,連“李玉和”的全名也免了,就叫他“老李同志”。張志和面對這種稱呼有些詫諤,就很耐心地跟對方解釋:“我姓張,不姓李。你喊我老張可以,老李是不敢當的。”對方哦了一聲,恍然大悟的樣子,但回頭見了,一張嘴還是“老李”。
如此一來,張志和的本名就漸漸地被湮沒在“李玉和”和“老李”的稱呼中,再也沒人提及了。
隨著一聲喇叭響,站長的吉普車出現在傳達室門口。張志和趕忙站起來,拿起桌上的報紙走出傳達室,嘴裏說著“站長來了哈”,一邊把報紙從敞開的車窗口塞進去。
站長嗯嗯地應著,接過報紙,隨手從屁股旁邊拿出一個長方形的紙盒子遞給張志和:“老李,這部半導體收音機是昨天開會的時候發的,我留著沒用,就送給你吧。你是咱們省城的名人,也要經常了解一下中央的政策方向嘛。”
張志和接過紙盒,臉上堆滿笑容:“多謝組織關懷,多謝站長惦記。站長,我姓張,不……不姓李的。”
站長一楞,隨即哈哈大笑起來:“你看看你看看,是我張冠李戴了哈。我聽見站裏的人都喊你老李老李的,你也就應承了麽。”一邊笑著,吉普車已經開到辦公樓那邊去了。
張志和打開紙盒,露出一臺嶄新的“紅星”牌晶體管收音機。他跑到大門外面鄰家的雜貨店裏,買了一節大號電池,裝在收音機裏,打開開關,裏面就飄出《紅燈記》裏鐵梅的唱腔:“我家的表叔數不清,沒有大事不登門。雖說是,雖說是親眷不能相認,可他們比親眷還要親……”
唱腔很清脆,但不是常燕的聲音,這一點張志和很相信自己的聽覺。可是,為什麽一聽到這個唱段,眼前就浮現出常燕那張清秀的圓臉,還有那雙水靈靈的大眼睛呢?自從那個可怕的晚上之後,張志和多方打聽,知道打殘自己的就是常燕的丈夫派來的人。而且張志和還了解到,常燕的丈夫不是一般的人,甚至可以說是濱海市呼風喚雨的人物,自己無論如何是惹不起的。
是常燕欺騙了自己。在承德,在大連,在沈陽……兩個人整日耳鬢廝磨,由舞臺上的父女情深演繹成為生活中的情人之戀,常燕都沒有說明自己是已經有丈夫有孩子的人。張志和墜入情網,甚至已經想好了找個機會跟老婆商談好聚好散的,自己還在偷偷攢錢,想給老婆一筆賠償,然後正大光明地娶常燕為妻。但沒有想到,半路裏殺出一個人家的原配丈夫,不但導致自己終生殘廢,而且還落下一個破壞他人婚姻的罵名。是的,人家的丈夫沒有把這件事說出去,那是怕家醜外揚,但自己挨的這一頓冤打,卻去找誰說理呢?追根究底,就是常燕欺騙了自己啊。可是,雖然常燕害了自己一生的幸福,張志和還是對她恨不起來。
“老李,在聽樣板戲哈。是不是想東山再起,重登舞臺啊?”一陣車鈴響,五金科的小劉從門前馳過。“嗓子倒啦,沒那個心思了。”張志和懶洋洋地回答。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
張志和在家裏歇了一個多月,才能勉強站起來到劇團裏報道。在張志和臥床的第三天,劇團領導和導演曾到他的住處去看望他,他只說晚上騎車時摔了,粉碎性骨折,沒有敢提挨打的事。常燕聽說張志和騎車摔了,感到很驚訝,但又不方便跟領導和導演一樣公然到他家裏去探望,只能揣著一肚子狐疑。
臺柱子倒了,但樣板戲還是要演的。導演沒有辦法,只好把《智取威虎山》劇組扮演李勇奇的何成調來頂角兒。還別說,這個何成在《智》劇中雖然只是個配角,但到《紅燈記》中挑大梁唱李玉和,還蠻像那麽回事兒。何成不像張志和長的那麽英俊,有些五大三粗的樣子,但演起扳道工李玉和來倒憑添幾分豪氣,更符合劇中人的身份和威武不屈的性格。何成跟常燕配了幾場戲,劇團領導和導演都覺得不錯,兩個人也就成了固定的搭檔。
張志和既然回來了,當然還是唱李玉和。但讓導演奇怪的是,一場大病後的張志和再次登臺後嗓子竟然也跟著倒了,原來渾厚響亮的嗓音變得又尖又細,唱腔倒更像鐵梅了。
常燕又驚又痛,彩排完後回到宿舍,急著問張志和到底發生了什麽事,嗓子怎麽會無故倒了。張志和一開始言辭閃閃爍爍,常燕想用親熱溫存的動作來安撫他,他卻像受了驚的兔子似地跳了起來,從常燕懷裏掙開了。
面對常燕疑問的眼神,張志和黯然神傷:“燕兒,我們不可能繼續下去了,一切都結束了。”
常燕瞪大了雙眼,盯著張志和:“為什麽?告訴我究竟為什麽?”
張志和說:“不但我們之間不再有可能,我恐怕連戲也唱不成了。”
常燕的身體哆嗦了起來,嘶聲說:“那到底是為的啥?”
張志和嘿嘿地笑了,悲慘的笑聲很快變成了嗚嗚的哭泣:“他們把我弄成了廢人。他們把我弄的不男不女,我現在已經不是個真正的男人了,戲也唱不了了。明天我就跟團長說,帶著家裏人回省城去了。燕兒,要想再見面,恐怕要等來世了。”
常燕差一點暈了過去,怔怔地看著張志和焦黃的臉龐:“是……是誰幹的?”
張志和搖了搖頭:“天太黑了,看不清楚。可能是武鬥的哪一派,認錯人了。你也不要去打聽了,打聽不出來的。”說完這一番話,慢慢地轉過身去,留下一句:“常燕同志,你要保重,我走了,再也不回來了。”從胸腔裏發出一聲沈重的嘆息,帶上宿舍門踉蹌著走向劇團大門。
常燕回到家裏,見劉清遠正抱著兒子在玩積木。婆婆在廚房裏擇菜,一臺半導體收音機放在案板旁邊,正播放著樣板戲《紅燈記》的唱段:“我家的表叔數不清,沒有大事不登門。雖說是,雖說是親眷不肯相認,可他們比親眷還要親。爹爹和奶奶齊聲喚親人,這裏的奧妙我也能猜出幾分。他們和爹爹都一樣,都有一顆紅亮的心……”唱腔清脆響亮,正是常燕自己的聲音。
婆婆是典型的鄉下人,本來不懂京劇,也不愛聽京劇的,但兒媳婦是唱京劇的,自己怎麽能不聽呢?於是老太太自打進城來以後第一次向兒子張嘴,讓兒子劉清遠給自己買來一臺半導體收音機,在家裏一邊看孫子,一邊沒事就聽樣板戲。
劉清遠看著常燕往衣架上掛大衣,就笑著打招呼:“喲,咱們的大演員媽媽回來啦。燕兒,今天怎麽回來這麽早啊?晚上不排戲了麽?”
常燕不吭聲,對兒子說:“乖兒子,想媽媽了嗎?”
小劉遨響亮地回答:“乖乖想媽媽了。媽媽給乖乖買糖吃,乖乖就想。”
常燕從褲袋裏掏出幾塊水果糖,塞到兒子的小手裏:“吃多了糖牙齒會變壞的,要省著吃,知道嗎?”
劉遨把糖塊一鼓腦地全放到自己的小口袋裏,再用手拍一拍:“乖乖知道,乖乖省著吃。”
常燕笑了一下,摸摸兒子的頭頂:“去找奶奶玩好嗎?媽媽跟爸爸說點事兒。”
劉遨擡起腿來,一腳把堆好的積木踢倒了,向廚房裏跑去,嘴裏喊著:“乖乖知道了,去找奶奶玩,媽媽要和爸爸談判。”
劉清遠哈哈地笑了起來:“這個鬼小子,從哪裏學來的這個詞啊?”
兩個人走進臥室,常燕坐在床沿上,冷冷地盯著丈夫劉清遠:“是不是你讓人幹的?”
劉清遠本來是笑嘻嘻的,見妻子的神色出奇地冷峭,也就笑不出來了,疑惑地問:“什麽事是我讓人幹的?怎麽沒頭沒尾地問這麽一句話?燕兒,你沒有哪裏不舒服吧?”一邊說著,一邊伸手去摸常燕的額頭。
常燕往後一仰身,推開丈夫的手掌:“劉清遠,你不用跟我演戲了。論起演戲來,你還差得遠呢。”
劉清遠一臉的真誠:“我實在不知道你問的是什麽事兒啊。在團裏有人給你受氣,讓你受刺激了?那好,你告訴我是誰,我去找他去。”
常燕哼哼地冷笑了幾聲,淚水在眼眶裏晃動著:“劉清遠,再裝下去還有什麽意思?張志和被人打成殘廢,不是你還有誰?”
劉清遠睜大了雙眼:“張志和?就是那個給你搭檔唱《紅燈記》的張志和?那個人我見過,很敬業,也是個很有意思的人。怎麽他被人打殘了嗎?什麽時候的事情?”
常燕的淚水終於流了出來:“劉清遠,我真的沒有看出來,你不但卑鄙狠毒,還這麽虛偽,這麽精於算計,這麽可怕。他就是你去看我們彩排的晚上出的事,當時阿福幹啥去了,為什麽要你自己開車帶我回家?”
劉清遠籲了一口氣:“原來是這麽回事。阿福說他不願意看京劇,我就讓他提前回家了。再說了,他住的離你們京劇團很近,走十幾分鐘就到家了,咱們還要這麽晚才彩排完,我又不是不會開車,幹嘛非得讓人家陪著幹耗啊!就讓他早走了那麽一會兒,就讓你懷疑是我讓他去幹壞事啦?你呀,不就是一個同事被人打了麽,又沒有死,你也犯不著這麽激動啊。”
常燕哼了一聲:“我告訴你劉清遠,我知道你心裏的想法。你一定是以小人之心度君子之腹,要麽就是聽到了什麽謠言,以為我和張志和有啥事,才下此毒手。我常燕好歹不計也是個工農兵大學生,我沒有那麽下賤。我們只是同事,是好搭檔,當然也是好朋友。劉清遠,就因為沒有任何根據的猜疑,你對一個與人無爭、毫無反抗之力的藝術家下毒手,就一點也不感到羞愧嗎?”
劉清遠靜靜地聽常燕說完,搖了搖頭,深深地嘆了一口氣:“好啦,燕兒,我這才知道,你們竟已經發展到了這種地步。為了一個同事、一個搭檔,一個純粹意義上的好朋友,就這樣歇斯底裏地審問自己的丈夫!燕兒,既然把話說到這個地步,那我平心靜氣地問你一句:你們之間真的什麽事都沒有嗎?你真的沒有讓我們這個家庭蒙受侮辱?你真的能問心無愧地、清白無辜地面對你的丈夫和兒子?”
常燕臉色蒼白:“劉清遠,你在羞辱我,你是個下流的小人。”
劉清遠的臉色也變了,但隨即又平靜下來,點燃一支香煙,深深地吸了一口:“燕兒,我們在一起生活了這麽多年,你今天才看清我的真實面目,這也算是不容易了。是啊,我是個小人,容不下不忠,也容不下背叛。正是你那個與世無爭、毫無反抗之力的好朋友,那個藝術家,用他高尚的行為給予我作為一個男人最大的冒犯。好了我承認了,把他弄殘廢,是我幹的,但我已經對他太寬容了——因為你,也為了我們整個家庭的面子。可是燕兒,是你自己把這個面子撕下來了。”
常燕仰起一雙淚眼:“劉清遠,你竟這樣說我!憑什麽?”
劉清遠拿出一張照片,扔在床上:“我冤枉你了,我的好老婆?自己看看吧。”
17
那是一張常燕和張志和在北戴河的照片。那是去年劇團去秦皇島為在那裏渡假的中央各部委老幹部們演出時拍攝的,照片上常燕挨著張志和很近,兩張臉使勁地向一起並攏,雖然姿態有些不自然,但常燕臉上燦爛的笑容卻明白地訴說著她內心的幸福和滿足。
常燕看到這張照片,一下子冷靜下來,不再像剛才那麽激動,但眼神中也沒有了那股理直氣壯的氣勢。常燕舉起那張照片,像是喃喃自語:“劉清遠,我沒有想到,你竟然還是個搞情報工作的高手。”
劉清遠搖了搖頭:“你看錯我了。這不是我去特意搞的情報,是你那個好朋友張志和親自提供給我的。要不是這張照片,要是他寧死不承認你們之間的關系,那天夜裏他也不致於殘廢了。說句實在話,我是希望這僅僅出於我的猜測,我很希望他不要承認你們的關系,那樣的話,我是多麽的自豪和快樂。可那個家夥是個膽小鬼,也是個不負責任的偷情者。還沒等我們怎麽著他,只問他做過什麽錯事,那家夥第一句話就是把他和你的關系供了出來。燕兒,現在你應該明白了,你所愛的是個什麽樣的人。在關鍵的時刻,首先想到的是出賣情人以保護自己,這樣的人值得你去愛嗎?這樣一個卑劣的小人,值得你為他報仇,和你的結發丈夫反臉決裂嗎?燕兒,這件事我不想聲張,也不想讓更多的人知道。我們的兒子還小,我們的日子還要繼續。我們之間是有愛情基礎的,不是嗎?你可以好好想想。”
常燕擦去臉上的淚水,神情已經很平靜了。她扭過身去,一下下地把那張合影撕毀,撕成一條條地,再扔到床邊的紙蔞裏。她扭過身去撕,是怕丈夫會上前搶奪制止,但出乎她的意料,劉清遠站在那兒看著她撕,竟沒有一絲要阻撓的意思。
劉清遠等她撕完了,這才走過來,坐在常燕身邊,輕輕地拍了一下妻子的肩膀:“這樣挺好,把這樣一個人忘了吧,咱們重新開始,就當什麽事情也沒有發生過。”
常燕低著頭說:“就當什麽事都沒有發生過?你能做到嗎?以你那極度自尊又自私的性格,你能做到當成什麽事都沒有發生過?”
劉清遠強行壓制著心中的不快,怏怏地說:“你憑什麽說我自私?”
常燕慘淡地笑了笑:“清遠,你自己沒有感覺出來嗎?自從參加工作以來,你的變化太大了,早已經不是學校時代的那個你了。那個才華橫溢又帶些憂郁的大男孩,再也找不回來了,現在跟我生活在一起的,是一個唯錢至尊、唯權至上的人,是個一心往上爬而不擇手段的人。為了權利,你可以出賣自己的良心,把提拔照顧自己的上司和恩人毫不留情地掀翻在地。為了邀寵,你拋棄自己的尊嚴,犧牲自己的時間,每時每刻都圍著韓得寶轉。你偶爾陪我回娘家,看到你在我爸爸面前那副唯唯喏喏的樣子,我發現我都不認識你了。為了權利,你把自己所有的愛好都放棄了,不再讀書不再唱歌也不再跳舞,沒有時間在家裏陪陪我和孩子,甚至,你的眼裏只有權利只有韓得寶,根本就沒有我這個人的存在。你不自私嗎?你自己問問自己吧。”
聽到妻子的這番表白,劉清遠顯然很驚訝,很長時間沒有再說一句話。或許,他也在心裏進行對自己的審判:我真的變了嗎,真是不是原來的劉清遠了嗎?回顧一下這些年來自己的所作所為,真的是很自私很醜惡甚至不擇手段嗎?
常燕接著說:“算了,再說那麽多,真的一點意思也沒有了,倒顯得我們跟那些沒受過教育的男女一樣了。清遠,我們離婚吧!”
劉清遠一激靈:“你說什麽?”
常燕重覆道:“離婚。”
劉清遠轉臉看著自己的妻子,就像是看待一個外星人:“你怎麽會這麽想呢,燕兒?現在的問題是,作為丈夫,我原諒了妻子的不忠,原諒了你的出軌行為,並坐在這裏平心靜氣地跟你談,讓我們重新開始。燕兒,你說我自私,我也進行了仔細的反思,或許你說的是對的,在這幾年的奮鬥過程中,我是有點太急了,有些事做的過份了。但是,像我這樣出身於農民,在城裏沒有一點根基的人,要想站住腳想找到立足之地,也是一件很不容易的事啊。我是有些自私,但這自私是為了我們的家,為了我們的將來啊。拋開這些不談,我現在的做法總不能說是自私了吧?如果我是一個自私的丈夫,能在出了這種事的情況下以這樣的態度坐下來跟你談將來的生活嗎?如果你離婚的理由是怕我將來重提此事,重翻舊帳的話,燕兒,我在這裏向你鄭重承諾:這一切都過去了,就當沒有發生過。我劉清遠窮此一生,絕不會再提關於這件事的一個字,也不會再提張志和這個名字。”
常燕不耐煩地打斷劉清遠:“不要再說了。你口口聲聲說原諒我的不忠,原諒我的背叛,你一定覺得自己很高尚吧?你這是什麽態度呢,是施舍還是屈己從人?劉清遠,你是在利用這件事制造我的愧疚感,是想利用此事樹立自己在這個家中的絕對地位,不是嗎?我告訴你,你也不用刻意回避張志和這個名字,我到現在也把他當成師長和好朋友。一張照片說明不了什麽,我們是搭檔是同事,在一起合一張影又怎麽了?你利用這張照片大做文章,又到底是何居心呢?這難道是你把一個好人打成殘廢的理由和借口嗎?劉清遠,你反對離婚的真正原因,不是舍不得我,不是心裏對我還有什麽愛情,而是你不想離,你怕離婚後失去我父親這個靠山,這才是你真正的目的所在。”
劉清遠扔掉煙蒂,站了起來:“好,原來我在你的心目中是這種形象。那你能不能告訴我,你跟我離婚的理由是什麽?”
常燕說:“性格不合,互相猜忌,生活不到一起。”
劉清遠冷笑著說:“這恐怕不是真正原因。真正的原因是,做妻子的背叛了丈夫,被丈夫發現後惱羞成怒,這才提出離婚。”
常燕氣的渾身發抖:“劉清遠,你是在侮辱我的人格!你有什麽證據這麽說我?”
劉清遠點了點頭:“你說的對,一張合影說明不了什麽,何況,它已經被你毀掉了。你如果非要堅持離婚的話,我也不強迫了,可要是法院的同志們問起離婚原因,我只能實話實說,我的妻子紅杏出墻,有了奸情。”
常燕盯著劉清遠:“你要為你這句話負責。”
劉清遠笑了笑:“你是在威脅我。這句話的言外之意就是,我如果在法院這樣說了,我的岳父大人就一定不會放過我,他會讓我付出對他女兒誣蔑的沈重代價,甚至在濱海市再也無法立足,是嗎?”
常燕哼了一聲:“你很聰明。”
劉清遠不慌不忙地從衣袋裏掏出一張信紙來,再次扔到床上:“要是我的岳父大人看到這個,你猜他還會這麽做嗎?”
常燕低頭看去,見那是一張自己劇團裏的專用信箋紙,上面寫著自己跟張志和相好的過程,還詳細地寫明了兩個人在秦皇島和天津共宿一室的情形。右下角是張志和的簽名,還有一個血淋淋的手印。那手印是黑色的,信箋的擡頭也是黑色的,顯然不是原件。常燕擡起頭來,死死地盯著自己的丈夫,就像一只小綿羊看著一匹惡狼,滿眼的恐怖。
劉清遠嘆了一口氣:“我本來不想再給你的傷口撒鹽的,畢竟,我們曾經真心地相愛過。可你如果真的堅持離婚,我就只好把這張供狀送到我的岳父那裏去,請他老人家主持公道。”
常燕喘息著說:“劉清遠,你不是人,是畜牲。這封信不是真的,是誣蔑!”
劉清遠輕聲說:“是真的,你心裏知道是真的。上面的敘述雖然不是張志和的親筆,但下面的簽字我想你是能認得出來的。由書記員記述供詞,受審人簽字認可,這是符合法定程序的。你在學校裏學過法律,這點常識我想應該還記得。”
常燕搖著頭,淚花不斷地灑在床上:“我不信。志和不會做這樣的招供。即使你們對他施行了酷刑,他也不會這麽做。”
劉清遠哼哼著,發生類似於牙疼的聲音:“他可能不會說的這麽詳細,但你們劇團的其他人呢?燕兒,你們太猖獗了,做的事滿城皆知,這能怪誰呢?”
18
常燕請木匠打了兩張床,一張大的一張小的,大的自己睡,小的給兒子劉遨用。木床搬到家裏的當天,常燕就和丈夫劉清遠正式過起了分居生活。她把兒子的小床也放在自己的房間裏,讓兒子晚上跟著自己睡。常燕怕婆婆多想,就對婆婆說,白天婆婆看孩子,又要收拾家務,太辛苦了,上了年紀的人,晚上一定要睡踏實一些,才能保證身體健康的。
婆婆感動的不行,還為此偷偷地抹了幾次眼淚。對於兒媳跟兒子的分房睡,老人家並沒有感到有什麽不妥。在老家農村,兩口子只要有了孩子,誰還想著那事呢?除非等孩子能離開懷了,再想要一個,才再睡到一起去。在農村人的意識中,除了新婚後的個把月,兩口子睡到一起去搞那種事情,最主要的目的就是為了造孩子,□□的因素所占比例極小甚至可以淡化到無。
常燕把兒子攬過來跟自己睡,並跟劉清遠分居,卻是因為強烈的孤獨感和無邊的恐懼。張志和走了,永遠地離開了濱海京劇團,這讓她的感情生活一下子完全失重,出現了一個巨大的空洞。從把張志和逼走的整個過程中,丈夫劉清遠顯示出他高超的策劃才能,而在揭下虛偽面具之後,其真實面目讓常燕恐懼異常。丈夫說的很對,為了父親的聲譽和權位,當然也為了她自己的名聲,她不能提出離婚。想想吧,她一旦堅持離婚,劉清遠馬上就會把張志和的那張供狀拿出來,將其公之於眾。那將是一種什麽樣的結果啊,左鄰右舍和劇團裏的人會怎麽看自己,怎麽說自己呢?他們都會在背後對自己指指點點:“瞧啊,這就是革委會常主任的女兒,跟別人搞破鞋的哩。”
這樣一來,不但自己無法在世上活人,父親的對手們也會趁機一哄而上,把他掀翻在地。她能這樣做嗎?不,她沒有這個勇氣。為了偉大的愛情,作為一個女人很可能會不顧一切,做出瘋狂的舉動,但這件事不同,常燕下不了這個決心。這叫什麽愛情呢?在別人眼裏,這充其量只是可恥的背叛性的偷情而已。也就是說,真的要是鬧起離婚來,所有的不利輿論都會對準自己,說不定自己將被淹沒在輿論的唾沫裏。
常燕只能選擇逃避。她本來還期望著張志和能跟自己一起抵禦風雨,但張志和無法跟劉清遠的勢力對抗,也無法跟他的頭腦對抗,於是只有先行逃避。劉清遠之所以不跟自己離婚,無非是自己的父親還有用處,他不想在這個時候跟常氏家族決裂。婚姻,被中國人叫作“裙帶關系”,真是太形象了太貼切了啊,即使感情已成昨日黃花,剩下的一紙婚書和社會倫理道德的枷鎖還有如此大的力量,如此地妙用無窮!
在這個充滿狡詐和詭計的家庭,常燕再也沒有同盟,沒有戰友,只剩下一個人忍受孤獨,一個人來承擔恐懼。只有兒子,剛剛蹣跚學步的孩子,心靈還是純凈的,還沒有學會他爸爸的陰險和狡詐。她要把兒子拉過來,作為自己終生的盟友。
經過□□年的折騰,人們對□□已經厭倦,革命樣板戲也失去了往日的風采,濱海大劇院門前開始蕭條下來。常燕沒有了多少演出任務,於是幹脆深居淺出,幾乎全職在家帶孩子了。隨著母子兩人的耳鬢廝磨相濡以沫,小劉遨跟媽媽的感情日益深厚,久而久之,小小的心裏只知有其母而不知其父了。
看到慢慢長大慢慢懂事的兒子,常燕冰冷的心底時常蕩起溫暖的漣漪。只是有時兒子纏著自己唱樣板戲的時候,她會偶然想起,那個在舞臺上和自己唱對手戲的人,那個風度翩翩的“李玉和”,也不知現在過的怎麽樣了?
張志和坐在省城物資站的傳達室裏,靠窗的小木桌上放著一摞待發的報紙和信件,還有一杯剛剛沏好的茶水。
張志和徹底告別了演員生涯,通過親戚的介紹轉調到物資站,做起了清閑而真正與世無爭的“看門人”。做這個工作的,大都是快要退休的中老年人,或者身體有殘疾的轉業軍人,像他這樣一個正當壯年的白臉小生來做這個工作,在省城也是一道風景。
上班的時間到了,川流不息的自行車隊魚貫從傳達室前通過,每個人都傳達室裏親切喊一聲“李玉和同志”,來給張志和打招呼。五年之前,張志和是省城的名人,全城的男女老少幾乎都知道他,都知道他曾是舞臺上盛極一時的“李玉和”。現在,“李玉和同志”到咱物資站來看大門了,這讓物資站的職工們在驚奇之餘,不免憑添幾分自豪,平常在跟朋友閑嗑牙的時候,也添了一份不錯的談資。
張志和對別人怎麽稱呼自己並不太在意,有人喊“李玉和”,他也不刻意去糾正,就這麽點著頭微笑著應承了。稱呼麽,就是一個人的代號,知道叫的是自己也就罷了,何況,李玉和是舞臺上的正面人物,是人民的英雄,是革命烈士,別人這麽稱呼自己,至少沒有把自己劃到“黑五類”一派裏面去的意思。
物資站的職工們見這位昔日的大明星並不反對,也就“李玉和”、“李玉和”地喊開了。久而久之,除了政工科的科長和站上的領導之外,其他人甚至都忘了張志和的本名,叫的親熱時,連“李玉和”的全名也免了,就叫他“老李同志”。張志和面對這種稱呼有些詫諤,就很耐心地跟對方解釋:“我姓張,不姓李。你喊我老張可以,老李是不敢當的。”對方哦了一聲,恍然大悟的樣子,但回頭見了,一張嘴還是“老李”。
如此一來,張志和的本名就漸漸地被湮沒在“李玉和”和“老李”的稱呼中,再也沒人提及了。
隨著一聲喇叭響,站長的吉普車出現在傳達室門口。張志和趕忙站起來,拿起桌上的報紙走出傳達室,嘴裏說著“站長來了哈”,一邊把報紙從敞開的車窗口塞進去。
站長嗯嗯地應著,接過報紙,隨手從屁股旁邊拿出一個長方形的紙盒子遞給張志和:“老李,這部半導體收音機是昨天開會的時候發的,我留著沒用,就送給你吧。你是咱們省城的名人,也要經常了解一下中央的政策方向嘛。”
張志和接過紙盒,臉上堆滿笑容:“多謝組織關懷,多謝站長惦記。站長,我姓張,不……不姓李的。”
站長一楞,隨即哈哈大笑起來:“你看看你看看,是我張冠李戴了哈。我聽見站裏的人都喊你老李老李的,你也就應承了麽。”一邊笑著,吉普車已經開到辦公樓那邊去了。
張志和打開紙盒,露出一臺嶄新的“紅星”牌晶體管收音機。他跑到大門外面鄰家的雜貨店裏,買了一節大號電池,裝在收音機裏,打開開關,裏面就飄出《紅燈記》裏鐵梅的唱腔:“我家的表叔數不清,沒有大事不登門。雖說是,雖說是親眷不能相認,可他們比親眷還要親……”
唱腔很清脆,但不是常燕的聲音,這一點張志和很相信自己的聽覺。可是,為什麽一聽到這個唱段,眼前就浮現出常燕那張清秀的圓臉,還有那雙水靈靈的大眼睛呢?自從那個可怕的晚上之後,張志和多方打聽,知道打殘自己的就是常燕的丈夫派來的人。而且張志和還了解到,常燕的丈夫不是一般的人,甚至可以說是濱海市呼風喚雨的人物,自己無論如何是惹不起的。
是常燕欺騙了自己。在承德,在大連,在沈陽……兩個人整日耳鬢廝磨,由舞臺上的父女情深演繹成為生活中的情人之戀,常燕都沒有說明自己是已經有丈夫有孩子的人。張志和墜入情網,甚至已經想好了找個機會跟老婆商談好聚好散的,自己還在偷偷攢錢,想給老婆一筆賠償,然後正大光明地娶常燕為妻。但沒有想到,半路裏殺出一個人家的原配丈夫,不但導致自己終生殘廢,而且還落下一個破壞他人婚姻的罵名。是的,人家的丈夫沒有把這件事說出去,那是怕家醜外揚,但自己挨的這一頓冤打,卻去找誰說理呢?追根究底,就是常燕欺騙了自己啊。可是,雖然常燕害了自己一生的幸福,張志和還是對她恨不起來。
“老李,在聽樣板戲哈。是不是想東山再起,重登舞臺啊?”一陣車鈴響,五金科的小劉從門前馳過。“嗓子倒啦,沒那個心思了。”張志和懶洋洋地回答。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)